妹が生まれた記念に、私の母と庭へヤマボウシを植えてくれた息子。複雑な思いは成長の証し…だと思いたいです（谷岡さん提供）

ライバル登場に赤ちゃん返り、
「あなたも大好き」伝えたいのに

4月に女の子を出産しました。生まれた時は3700グラム超え、よく寝てよく飲み、たくましく育っています。突然のライバル出現に戸惑う息子（4）は「ぼくも抱っこ！」と、絵に描いたような赤ちゃん返りをしています。

寝る前の穏やかな“えほん時間”も様変わりしました。たいていはご機嫌な娘が、この時間に限ってギャンギャン泣くのです。片手に絵本を持ち、片手で娘をあやしながら読んでいたら、ページをめくってくれる息子の頭に絵本が落下！ 「行間を大切に読まなくちゃ」なんて思っていたのが、今は文字を追うだけで精いっぱいです。

我慢が増えた息子に「大好きよ」を伝えたくて「わたしがあかちゃんだったとき」を読みました。4年前はあなたも赤ちゃんで、小さな神様のようだった。窓へ差し込む光に気づいた、目の前の小さな手が自分のだと分かった、声を出して笑った。あなたは、たくさんの幸せをくれたんだよ。

でも「赤ちゃん」という言葉に敏感になっている息子は「聞きたくない！」。穏やかな“えほん時間”は、いつ戻ってくるのでしょう。息子に1冊、娘に1冊、笑顔で読んであげられる日を楽しみに、新米2児ママは奮闘中です。

今回登場した絵本

「わたしがあかちゃんだったとき」
キャスリーン・アンホールト作、角野栄子訳
文化出版局

3歳の女の子とお母さんの会話から、親は子の成長が穏やかな喜びに包まれてきたことを思い出し、子どもは愛されて育ったんだと気づくでしょう。うれしそうに赤ちゃんを世話するお父さんの姿もすてきです。

谷岡 碧

2007年にテレビ東京へ入社、記者として秋葉原連続殺傷事件や東日本大震災の被災地を取材。12年に退社、チェンマイへ移住しNGOスタッフとして勤務。その後退職し17年に札幌へ帰郷、幼なじみのピアニストとユニット「enets」（エネッツ）を立ち上げ、絵本の読み聞かせとピアノ演奏によるコンサートを続けている。長男（4）と18年4月生まれの長女を育てる母として奮闘中。札幌市出身。

•